РАССКАЗ

Небо сгустилось и, вечерея, закатилось за море. С башни неразумного астронома падали капли росы и остроконечные металлические предметы. Под башней находился деревянный настил, под которым ежики сновали туда и сюда. Когда они сновали туда, звучали звуки органной музыки, когда сновали сюда, тучи приобретали оттенок никогда не случавшейся осени. Астроном в задумчивости говорил длинную формулу, смысл которой состоял в том, что если ее произнести целиком, пройдет время как между возникновением и гибелью Вселенной. Мысли твердели и улетали вверх, пробивая крышу, которая тут же зарастала снова, и сгорая в лучах погибающих звезд. Лучи звезд завязывались в узлы модели “бантик”, а между ними летал бесстрашный космический капитан на корабле класса космос-космос и развязывал эти узлы. Под деревом, издалека похожим на дерево, сидели два алхимика и производили синтез живой материи из синего испорченного песка. На телеграфных столбах тихо размножались микробы гриппа. Ветер летал кругами и дул себе в спину, отчего двигался все быстрее и быстрее. На крыше полуразрушенного трехэтажного дома между пятью трубами сидели двенадцать старых философов и думали о происхождении человека, каждый свое. Мысли сгущались и падали вниз, озадачивая спящих строителей метрополитена (ордена и имени). Двое рептилий наблюдали за явлениями природы и сменой времен года. Один очень глупый человек сказал им, что есть такой день, когда кончается лето и начинается зима. В болоте белела мыслящая кувшинка и думала такие глупости, что другие кувшинки старели с досады. Очень злой тип бродил с окровавленной пилой среди развалин домов и удивлялся, почему кончились люди. Вокруг скалы ходили двое. Один чертил на гладкой, блестящей, пахнущей камнем и кассетой типа феррум поверхности великие изобретения, а другой шел за ним и стирал чертежи. Ночь вечерела с негромким жужжанием. Астроном смотрел на звезды в трубку абсолютно черного цвета и считал пространство между ними... Наспех собранная из металлолома мышь наспех собирала из заготовок человека. Мудрость заставляла думать о себе, а глупость распространялась со скоростью достоверной и недостоверной информации. Полет в космосе проходил успешно, а космический корабль — совсем наоборот. Исследование космоса решено было начать с еще не разрушенных планет. Астроном смотрел в окошко и высыпал накопившиеся цифры в свободные носители информации. Все было тщетно и ничто не было тщетно. Ни одно животное, растение, полезное ископаемое, бесполезное ископаемое, разумное человеконеподобное существо не воспринимало мир адекватно, но мир и не стремился к этому. Дождь сушился во все стороны, в том числе в сторону завтрака, ужина, прошлого года и алфавитного указателя, который ничего не указывал. Даже дороги вели только к другим дорогам. Велось электронное наблюдение за небесными светилами, чтобы с ними ничего не случилось. А с ними и так все время что-то случалось. Случилось так, что на одной планете появилась жизнь, а потом на ней появилась смерть, а потом появилось все остальное. Планету назвали Земля, наверное, в честь названия, которое она стала носить, когда ей придумали название. Динозавры вымерли не задумываясь, забыв о последствиях и не соглашаясь занять место в музеях. Впрочем, они всегда были эгоистами. Деревья росли, а камни не росли. Пришло настоящее время. (Подлинное.) Оно пришло случайно, думая, что является будущим.